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Miguel Hernández será la voz que, fuera de su contexto histórico, permanecerá 
en este nuevo milenio como uno de los grandes poetas del amor, de la justicia 
y de la solidaridad de todo el siglo XX. Desaparecerán los sesgos de su contin-
gencia política, se desconocerán las vicisitudes históricas de los contendientes 
en guerra y Miguel Hernández continuará siendo leído, recitado y cantado por 
la profunda garra de su vis poética. 

Con todo, todavía hoy lo más atractivo de la poesía de Miguel Hernández sigue 
siendo su compromiso personal, social y político que, en efecto, trasciende los 
límites de su tiempo y de su entorno. La empatía para los lectores está garantiza-
da para quienes conocen su trayectoria vital, repartida entre miserias económi-
cas y miserias afectivas, entre ilusiones y tragedias, entre intentos y frustraciones, 
entre sustos y lutos. 

En la historia de la literatura, lo escrito incumbe más que el escritor; a lo sumo, 
la obra literaria encumbra al autor. Sin embargo, hay casos en los que un per-
sonaje fi cticio descuella del texto e incluso se sobrepone al propio creador: don 
Quijote es el modelo; en otros casos, excepcionalmente, es la persona la que 
brilla por encima de sus textos: el paradigma es ahora Miguel Hernández. En 
ambas situaciones estamos ante símbolos. Don Quijote ha sido el prototipo del 
espíritu idealista y del poder de la libertad «para desfazer entuertos» y para po-
ner en solfa una sociedad desmembrada, depauperada, jactanciosa, insolidaria 
y hasta injusta. Miguel Hernández lo comprendió bien y comparó explícitamente 
al personaje cervantino con el protagonista de su última obra teatral, Pastor de 
la muerte (1937), para que comprendiéramos la relevancia de su propio queha-
cer literario en tiempos de guerra: 

Don Quijote héroe deforma la realidad necesaria a su condición de héroe, que tropieza 
con una realidad pequeña, vulgar, donde es imposible el desenvolvimiento de las accio-
nes que su corazón héroe le dicta. El don Quijote de hoy, Pedro el antitanquista, deforma 
la realidad tremenda que le rodea y la empequeñece a fuerza de echarle valor, heroísmo. 
Para don Quijote las ovejas son ejércitos. Para Pedro los ejércitos, los tanques, ovejas. Son 
el mismo héroe actuando.

«José Saramago, premio Nobel de Literatura en 1998, corrigiendo al Ortega y 
Gasset doctorando –«Vida es una cosa; poesía, otra…: no las mezclemos»–, ha 
insistido recientemente en la coherencia de vida y obra literaria como el rasgo 

La justicia es como las serpientes: sólo muerde a los descalzos. 
(Monseñor Óscar Arnulfo Romero6 )

6 Monseñor Romero, arzobispo de San Salvador, eminente defensor de la Teología de la liberación, fue 
asesinado en 1980, mientras celebraba misa. 
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diferenciador de un poeta de la talla universal de Miguel Hernández, muy en la 
línea del compromiso épico y ético que trazó asimismo el escritor alemán Bertolt 
Brecht (1898-1956): «El arte no es un espejo para refl ejar la realidad, sino un 
martillo para darle forma»; por ello, y sobre todo para el artista, «El regalo más 
grande que se le puede dar a los demás es el ejemplo de la propia vida».   

Miguel Hernández nació, en el seno de 
una modesta familia de tratantes de gana-
do, el 30 de octubre de 1910, en la calle 
de san Juan, 80 (actual Antonio Piniés), en 
Orihuela (Alicante). Orihuela, capital de la 
comarca de la Vega Baja del río Segura, 
era una población eminentemente agríco-
la, de rancio abolengo nobiliario, caciquil 
e inmovilista, de practicante y absorbente 
religiosidad y de presencia católica. El di-
cho popular lo pregonaba a los visitantes: 
«No hay en ella calle sin templo, ni plaza 
sin convento, ni rincón sin palacio». La vida 
plácida y conformista de Orihuela era la 
de una pequeña arcadia, la de una ciudad 
levítica que ya contaba con treinta y tres 
iglesias y conventos para sus apenas diez 
mil habitantes, y ocho monumentos históri-
cos nacionales, huella del esplendor de su 
pasado. Siguiendo la tradición religiosa, el 
pequeño Miguel es bautizado el 3 de no-

viembre en la parroquia de El Salvador (la catedral de la diócesis de Orihuela7). 
Y, siguiendo la tradición, Miguel forma parte de un proyecto de familia numero-
sa. Los padres, Miguel Hernández Sánchez, el Visenterre8 (oriundo de Redován, 
a unos cinco kilómetros de Orihuela) y Concepción Gilabert Giner, Concheta 
(nativa de Orihuela), tienen siete hijos de los que sólo sobreviven a la infancia 
cuatro: Vicente (1906), Elvira (1908), Miguel (1910) y Encarnación (1917); 
entre Miguel y Encarnación nacieron Concepción (1912), Josefi na (1914) y 
Montserrate (1915), tres chicas que mueren bebés.  

Durante su adolescencia, Hernández había leído febrilmente, a escondidas de 
un padre asentado en las tradiciones de la época que no toleró que perma-
neciera en el colegio más allá de sus catorce años porque había de trabajar 

7 Orihuela, conocido popularmente como Orihuelica del Señor, era la sede de la diócesis. La diócesis pa-
saría a denominarse diócesis de Orihuela-Alicante cuando, en 1968, el obispo Pablo Barrachina traslada 
la sede y la residencia episcopal a la capital de la provincia. Quedará en Orihuela el palacio episcopal 
cerrado, frente a la catedral, separados, o unidos, ambos edifi cios por la calle Mayor. 

8 A los miembros de la familia se les apodaba los Visenterres por el nombre de pila del abuelo del poeta, 
Vicente [Visente] Hernández. 

Los cuatro hermanos de la familia Hernández Gi-

labert que sobrevivieron a la infancia. De izquier-

da a derecha: Miguel, Vicente, Encarna y Elvira.
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como los demás miembros de la familia. ¡Un padre que castigaba a su hijo 
por leer! ¡O tempora! ¡O mores! Miguel supo generalizar su situación y su 
sentimiento en el poema «El niño yuntero»: un niño, «menor que un grano de 
avena», que «Contar sus años no sabe, / y ya sabe que el sudor / es una co-
rona grave / de sal para el labrador». Y es que, por encima de cualquier otra 
circunstancia, al joven Hernández lo caracteriza una precariedad afectiva de 
desilusionantes raíces infantiles, como denunció en «Las abarcas desiertas»: 
«Nunca tuve zapatos, / ni trajes, ni palabras: / siempre tuve regatos9, / siem-
pre penas y cabras».   

Fue, en efecto, pastor de cabras, aunque despistado y por poco tiempo. Aún 
púber, ya mostraba paso fi rme y decidido por las calles de Orihuela y, aun-
que ensimismado a veces, era apreciado por su saber deslumbrantemente 
precoz y por su jovialidad entre los amigos. Los testimonios de sus coetáneos 
oriolanos, con los que formó el equipo de fútbol La Repartiora, en torno a 
1925, nos ofrecen un perfi l de buena persona –bueno en el buen sentido de 
la palabra, que dijo Machado–: 
«Eso era un talento. Sin estudios 
ni ná. (…) [Para nosotros] Él era 
el estudiante (y nos ayudaba). Y, 
cuando hablaba, se callaba hasta 
Dios» (Rosendo Mas); «La carrera 
que él tenía era muy bonita: era 
el amor a los demás» (Antonio 
Bernabéu). Por cierto que Miguel, 
como no era muy rápido ni muy 
hábil con el balón en los pies, re-
cibió el mote de El barbacha, un 
tipo de caracol de la zona espe-
cialmente lento10.  

El padre del futuro poeta ha alcanzado una moderada posición que le ha per-
mitido adquirir una vivienda, donde, en un pequeño redil, guarda un rebaño 
de cincuenta a noventa cabras. A la nueva casa familiar, sita en la calle de 
Arriba –hoy calle de Miguel Hernández, n.º 73–, la actual casa-museo, se 
marcha a vivir la familia Hernández Gilabert en 1914. La casa tiene jardín, 
establo con abrevadero y un patio con cinco o seis árboles y plantas: moreras, 
limonero, higuera, cactus... Nada hay de grandes dimensiones, pero es espa-

9  Regatos: regatas, arroyuelos; remanso de agua poco profundo.
10 Los equipos adversarios fueron el Iberia y los Yankes. El Iberia estaba integrado por la burguesía más 

granada de Orihuela; los Yankes, por los chicos de la calle de la Acequia. La Repartiora, donde jugaba 
Rosendo Mas y Vicente Sarabia, alias Paná, tenía su himno con letra de Miguel y música del pasacalle 
«Los nardos» de la zarzuela Las Leandras, aquel que empezaba así: «Por la calle de Alcalá, / con la 
falda almidoná...». Dado el éxito, creó otra canción para ridiculizar a los rivales con la música del chotis 
«Pichi» de la misma zarzuela («Pichi es el chulo que castiga...»).  

Equipo de fútbol La Repartidora. Miguel Hernandez es el 

segundo agachado por la derecha.
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ciosa. Está situada a la falda de la sierra, junto al majestuoso colegio de Santo 
Domingo, a unos veinte metros de las Escuelas del Ave María. En un rincón 
del patio, el aprendiz de poeta instala, a la intemperie, una mesa con grandes 
piedras mirando a la peña: su despacho.

Desde su infancia Miguel es, como su hermano mayor, sobre todo, pastor de 
cabras: conoce todos los secretos de la naturaleza, y colabora a la economía 
familiar con el reparto de leche por las casas vecinas.

Su escolarización fue breve, pero más amplia de lo que se ha dado a entender 
hasta ahora. A los cuatro años, Miguel es llevado unos meses (del 17 de mayo de 
1915 a febrero de 1916) a un colegio-guardería privado, el colegio de Nuestra 
Señora de Montserrate, en la vecina calle de La Corredera (hoy Pintor Agrasot, 
n.º 58), dirigido por el maestro José Pellús Rodríguez. Poco después, Hernández 
continuaba su andanza escolar, a los ocho años, en las Escuelas del Ave María 
(de 1918 a 1923), institución para niños pobres creada en Orihuela en 1915, en 
cuyo patio, a la sombra de dos frondosos y gigantescos árboles, se encontraban 
la arrejullaera11, un mapa de la península Ibérica de cemento con los relieves  de 
montañas y ríos, y, al fondo, la gruta de la virgen de Lourdes. Estos centros docen-
tes de enseñanza elemental seguían la pedagogía que el padre Andrés Manjón 
había iniciado en Granada: atendían, al aire libre y en clases separadas, a los 
niños y a las niñas de barrios pobres. El maestro responsable de su instrucción 
fue Ignacio Gutiérrez Tienda. Las Escuelas se encontraban próximas a la casa 
familiar, en la parte trasera colindante con el colegio de Santo Domingo y se 
accedía por una enorme puerta que, más tarde, pasó a ser la puerta de servi-
cio del afamado colegio. Precisamente al monumental y hermosísimo colegio de 

Santo Domingo accedió Miguel a los trece 
años como «alumno de bolsillo pobre», esto 
es, con una especie de beca por sus dotes 
intelectuales y su prometedora aplicación, 
que le concede el propio rector del colegio, 
el padre Ramón Lloberola. El complejo re-
ligioso de Santo Domingo, conocido como 
El Escorial del Levante, fue creciendo desde 
el siglo 1547; incluía un convento, con su 
barroca iglesia de bellísima factura, réplica 
de Il Gesú, de Roma, y su claustro, la zona 
de la antigua Universidad Literaria y el co-
legio, exclusivamente masculino, regentado 
por los jesuitas hasta su expulsión de España 
(en 1932). Allí se da a conocer al canónigo 
Luis Almarcha, que lo anima en sus estudios 

11 La arrejullaera era una pequeña peña o montículo de granito de unos 12 metros de ancho y cuatro de 
alto por el que se deslizaban los estudiantes a modo de tobogán natural.   

José Pellús Rodríguez, el primer maestro de

Miguel.



Antología



Antología

54

1. Lagarto, mosca, grillo  .............................................................55
2. Día armónico .............................................................................56
3. (Leyendo) ...................................................................................56
4. Pastoril .......................................................................................57
5. En mi barraquica ......................................................................59
6. (Toro) .........................................................................................61
7. Navaja – de punta  ...................................................................61
8. El Nazareno ...............................................................................62

I. El mundo externo (1910-1934)

9. Estoy perdidamente enamorado .............................................63
10. Es tu boca ................................................................................63
11. Ser onda, ofi cio, niña, es de tu pelo .....................................64
12. Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos ........................................64
13. Te me mueres de casta y sencilla .........................................65
14. Umbrío por la pena, casi bruno ............................................66
15. Un carnívoro cuchillo .............................................................66
16. ¿No cesará este rayo que me habita ....................................67
17. No me conformo, no: me desespero ....................................68
18. Por una senda van los hortelanos ........................................68
19. Como el toro he nacido para el luto ....................................69
20. Sonreídme ...............................................................................69
21. Amores que se van  ................................................................ 71
22. Elegía a Ramón Sijé  ..............................................................73
23. Elegía primera. (A Federico García Lorca, poeta) ..............74

II. El encuentro con los otros: amistad y amor. Juventud sin amores no es juventud 
(1934-1936)

24. Vientos del pueblo ..................................................................78
25. El Herido (II)............................................................................80
26. El niño yuntero .......................................................................80
27. Las abarcas desiertas .............................................................82
28. Aceituneros .............................................................................83
29. Canción del esposo soldado ..................................................85
30. Canción primera .....................................................................86
31. Canción última ........................................................................87

III. La poesía de guerra: el poeta-soldado (1936-1938)

32. Bocas de ira .............................................................................88
33. Ausencia en todo veo .............................................................89
34. Rumorosas pestañas ...............................................................89
35. ¿Qué quiere el viento de encono? ........................................90
36. Vals de los enamorados y unidos hasta siempre .................91
37. Un viento ceniciento ..............................................................91
38. El sol, la rosa y el niño ...........................................................92
39. Cuerpo del amanecer .............................................................92
40. Hijo de la luz y de la sombra.................................................95
41. Nanas de la cebolla ................................................................97
42. El pez más viejo del río ..........................................................99
43. Menos tu vientre ..................................................................100
44. Cantar ....................................................................................100
45. Antes del odio .......................................................................101
46. Besarse, mujer .......................................................................103
47. La boca ..................................................................................104
48. Con dos años, dos fl ores ......................................................105
49. Rueda que irás muy lejos .....................................................107
50. Eterna sombra

IV. Poesía intimista y poesía carcelaria (1938-1941)



Antología

78

III. La poesía de guerra: el poeta-soldado (1936-1938)

Vientos del pueblo

Vientos1 del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfi laderos de águilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España.

¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegría
y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y airosos como las alas;
andaluces de relámpagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lágrimas;
extremeños de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de fi rmeza,

24Viento del 
pueblo

1 Vientos: con el valor 
simbólico de impulso 
social e histórico (bé-
lico). El ‘silbo vulne-
rado’ (resonancia de 
San Juan de la Cruz, 
en el germen de El 
rayo que no cesa) del 
herido por amor  se 
ha mudado en ‘viento 
libre’ (impregnado de 
virilidad, heroísmo y 
amor social).
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aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, dueños
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la minería,
señores de la labranza,
hombres que entre las raíces,
como raíces gallardas,
vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.
Crepúsculo de los bueyes
está despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las águilas, los leones
y los toros, de arrogancia,
y, detrás de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba.
La agonía de los bueyes
tiene pequeña la cara,
la del animal varón
toda la creación agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.
Cantando espero a la muerte,
que hay ruiseñores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas.
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EL HERIDO

Para el muro de un hospital de sangre.

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un árbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho: dan espuma mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.
Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada,
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo a cada herida.
Porque soy como el árbol talado, que retoño:
porque aún tengo la vida.

25

EL NIÑO YUNTERO1

Carne de yugo, ha nacido
más humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,
de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

26

El hombre 
acecha

Viento del 
pueblo

1 Yuntero: persona que labra 
la tierra con una pareja de 
animales o yunta (bueyes, 
mulas…). 
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Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente
en los huesos de la tierra.

Contar sus años no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave
de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,
se unge2 de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, bruñido3,
con una ambición de muerte
despedaza un pan reñido.

Cada nuevo día es
más raíz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raíz se hunde
en la tierra lentamente4

para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este niño hambriento
como una grandiosa espina,
y su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,
y devorar un mendrugo,
y declarar con los ojos
que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho5

tan grande bajo su planta.

2 Se unge: se unta con óleo 
sagrado a una persona 
para consagrarla en algu-
na alta dignidad. (De uso 
fi gurado o simbólico). 

3 Bruñido: brillante, lustro-
so, aplicado a metal, pie-
dra o talla dura; se refi ere 
aquí al color moreno o 
ennegrecido de la piel. 

4 La tierra se lo traga y se 
funde en uno. Lo que en la 
etapa anterior del amor a 
su novia era un ir murién-
dose por amar aquí lo es 
por tener que trabajar tan 
de niño; es apreciable el 
paso de concienciación y 
compromiso social dado. 

5 Barbecho: tierra que se 
dejó de sembrar por 
un período (incluso uno 
o más años) para que 
descanse y recupere nu-
trientes que favorezcan el 
cultivo.  
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BREVE ANÁLISIS TEMÁTICO Y ESTILÍSTICO DE LA POESÍA 
DE MIGUEL HERNÁNDEZ

1. Miguel Hernández y la naturaleza

Miguel Hernández nace en un ambiente rural y mediterráneo de la España de 
principios de siglo XX. Vive impregnado de naturaleza y ésta empapa toda su 
obra literaria. Fue gran conocedor y amante de la fauna, la fl ora y el mundo 
mineral de su entorno levantino. Hernández es el poeta que devuelve la poesía 
a la naturaleza; la rescata de la desnaturalización del grupo del 27: trueca la 
naturaleza conceptual en «agricultura viva» y directa.  

Miguel Hernández está muy ligado a la naturaleza como escritor y como perso-
na. Su propia casa familiar era un rincón de naturaleza. La casa estaba ubicada 
al pie de la sierra, en el llamado Rellano Blanco. Y en el interior de la vivienda se 
había cultivado un denso, aunque minúsculo, ambiente agrícola y ganadero. Su 
patio, donde leía y escribía frente a la mítica higuera hernandiana es, para él, 
«Paraíso local, creación postrera, / si breve, de mi casa; / sitiado abril, tapiada 
primavera, / donde mi vida pasa / calmándole la sed cuando le abrasa». 

a. La naturaleza real como entorno vital: la poesía sensorial

En su primera etapa, la naturaleza abarca el paisaje y los elementos cotidianos 
de su modesta existencia. Una naturaleza que se constituye en la protagonista 
del poema. El poeta inicia su viaje literario acogiendo como fi gura estelar de 
sus poemas a la naturaleza real, con ligeros visos de imitación modernista o 
glorifi cación literaria. 

Su capacidad de observación y su poder descriptivo aspiran a la sublimidad, 
esto es, a la excelencia. Desde lo alto de la sierra de san Miguel, donde se ubica 
el Seminario diocesano, se divisa toda Orihuela, sus montañas y las ruinas del 
castillo de los moros, y se oyen sus campanas y se huelen sus aromas sin cesar. 
La poesía plástica –visual– de Hernández nos regala un cuadro poético casi 
hiperrealista en el poema «Contemplad»: 

Si queréis el goce de visión tan grata 
que la mente a creerlo terca se resista, 
si queréis en una blonda86 catarata 
de color y luces anegar87 la vista, 

si queréis en ámbitos tan maravillosos 
como en los que en sueños la alta mente yerra 
revolar, en estos versos milagrosos 
contemplad mi pueblo, contemplad mi tierra. (...) 

86 Blonda: rubia, clara. 
87 Anegar: inundar, llenar de manera rebosante.
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Una sierra aurífera de un lado la apoya 
y las ruinas muestra de un viejo castillo, 
una huerta espléndida de verdor la enrolla 
y un río de perlas siémbrala y de brillo, 

y, como un acero de descomunal 
dimensión, la corta corvo y homicida88, 
y un palmar egregio y un regio rosal89  
brota en cada punto de la inmensa herida90 ... (...) 

Campanarios de oro que por las mañanas, 
cuando el alba virgen sobre el éter arde, 
nuncios de los días, vuelcan sus campanas 
que no más se duermen al rodar la tarde91.  (...) 

Sol de gloria y triunfo, soles soberanos 
llamarazos ígneos que mirar aterra, 
y ensoñante ambiente... ¡Contemplad, humanos! 
¡Ahí tenéis el cuadro....! ¡Contemplad la tierra! 

En sus poemillas más infantiles se advierte la estrecha vinculación entre el 
quehacer poético y su cotidianidad: «En cuclillas, ordeño / una cabrilla y un 
sueño». 

Ahora bien, la naturaleza captada en el entorno inmediato de su experiencia 
pecuaria desarrolla otros dos rasgos que caracterizan su obra de adolescente 
y joven creador: 

b. la naturaleza relacionada con Dios  

c. la naturaleza relacionada con la invención del lenguaje y la retórica.

Ambas concepciones guardan relación con el misterio y la creación. Misterio 
y creación como esencias de la labor del poeta. En términos aristotélicos, la 
sustancia de la materia es la naturaleza; la forma la dará ora el misterio de la 
creación poética, ora el misterio de la creación divina. 

88 Sorprende el léxico y las imágenes en esta etapa temprana, similar ya al que empleará, por ejemplo, 
en 1935 y 1936 en torno al ciclo de El rayo que no cesa («Un carnívoro cuchillo de ala dulce y homi-
cida...». 

89 Apréciese el deleite del aprendiz Hernández en la sonoridad de estos serventesios: aliteraciones («corta 
corvo», «regio rosal») y rima interna («egregio y regio»).

90 Recuerda la leyenda de san Jorge, venciendo a los dragones, y el milagroso brotar de un rosal de la 
sangre derramada. Éste es el origen del regalo de una rosa el día de su onomástica, 23 de abril; cos-
tumbre muy extendido especialmente en Cataluña. Además, en homenaje a Cervantes, se conmemora 
ese mismo día, el de su muerte en 1616, el día del libro. El obsequio completo, pues, consiste en un 
libro y una rosa. 

91 Todavía en Orihuela se siguen oyendo los sones de las campanas a todas horas. En la época de Miguel 
Hernández había treinta y tres iglesias en la ciudad, y hasta las más modestas querían sobresalir. 
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b. Naturaleza relacionada con Dios. Naturaleza, entusiasmo y
plegaria 

El entorno marca los vacilantes pasos literarios del aprendiz Miguel Hernández. 
Apacienta la majada, y aprovecha para leer entre árboles y riscos; se tuesta al 
sol en lo que él llamaba la plancha, en la empinada sierra de la Muela, pellizco 
divino a la planicie de la vega del Segura. Gran observador, Hernández escribe 
sobre lo que conoce con fi delidad y fervor: el paisaje oriolano y los componen-
tes de la vida rural: el ordeño, el pastoreo, las aves, el sol, el atardecer, el limón, 
la navaja, la barraca... E incorpora metáforas puras, cuya imagen es una nueva 
percepción (sonora o visual) de la realidad, percepción ingenua y de sencilla 
comprensión: 

Tiro piedras a un cordero; 
y cada piedra que tiro 
deja en la brisa un suspiro 
y en el azul un lucero. 

Indaga en el alma de las cosas, como quería Miguel de Unamuno y como ha-
bía logrado Jorge Guillén: «Aquí no se tendrá el sentido de las cosas –afi rma 
el oriolano–, pero se tiene el sentimiento». Y pronto su espíritu se reparte entre 
la naturaleza circundante y la religión católica. Lo que comienza siendo una 
perfecta simbiosis poética, termina siendo una primera visión del mundo: una 
cosmovisión católica.

Miguel Hernández se considera parte de la naturaleza, la ensalza y la dignifi ca 
desde lo humilde hasta lo majestuoso y sublime. No acude a la naturaleza como 
pretexto o invención mental; con Hernández, por fi n, percibimos la más pura y 
real de las presencias: 

Lagarto, mosca, grillo, reptil, sapo, asquerosos 
seres, para mi alma sois hermosos. (...)
Porque, por vuestra boca venenosa y satánica, 
fl uyen notas habidas en la siringa pánica92.
Y porque todo es armonía y belleza 
en la naturaleza.  

No se trata del locus amoenus donde ubicar sus imaginaciones amorosas. Es la 
naturaleza en todo su esplendor y hermosura. El «Canto exaltado de amor a la 
Naturaleza» expone con nitidez cómo el joven escritor se siente poeta rescatan-
do todos los aromas, sabores, colores y olores de su huerta: 

92Siringa pánica: fl auta de Pan, dios pastoril de la mitología griega, mitad hombre, mitad macho cabrío; se 
le representa con cuernos (esto es, rayos y fuerza agresiva de Aries) y con patas de macho cabrío (esto 
es, vitalidad de los instintos). Habiéndose enamorado Pan de la ninfa Eco, ésta huyó y se precipitó en la 
corriente del río Laón, en cuyas riberas crecieron unas cañas con las que Pan construyó su fl auta pastoril 
o siringa. Se le consideraba dios de la música y de la danza, a la vez que protector de los pastores y 
rebaños. La leyenda cuenta que al silbar el viento, en los pinares de Arcadia, los pastores creían oír la 
música de Pan. (Y también durante la siesta). Simboliza el espíritu vital o fecundante de la naturaleza y 
los instintos primarios y elementales.
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Con la humildísima grandeza
del santo Francisco de Asís,
amemos a Naturaleza.  (...)

en la abeja sonora y rica, 
–gota de oro melodiosa–,
que la fl or del romero pica;

en el agua, que honda reposa
y en la que, a fl or de tierra, salta;
en la libélula y en la rosa;

en la hierba, que el prado esmalta;
en la araña volatinera,
que teje, primorosa y alta,

con hilillos de luz platera93,
como pestañas de luceros, 
una incopiable y plana esfera; 

en los organillos viajeros
del regatuelo y la fontana,
que armonizan prados enteros;  (...)

en el toro de trágico cuerno;
en el susurro de la mies;
en el sutil ciprés eterno,

–¡oh la eternidad del ciprés!–,

en su raíz, en su corteza...
¡Amemos todo lo que es 
parte de la Naturaleza! (...)

El constante diálogo con la naturaleza –que no es otra que la frondosa y fértil 
vega oriolana del río Segura– se colma de sensualidad pagana al incluir, como 
ya hemos leído, escenas y alusiones mitológicas. Y ello tiene una explicación: 
el poeta quiere exhibir sus adquisiciones culturales librescas. Destaca su insólita 
capacidad de emulación: imita a cuantos escritores admira, en especial a los 
poetas clásicos españoles (Fray Luis de León, para empezar), pero también a 
sus contemporáneos (con el nostálgico Juan Ramón Jiménez a la cabeza, o el 
modernista Rubén Darío, o el costumbrista murciano Vicente Medina, o el Jorge 
Guillén de la poesía pura de «El ciprés de Silos», de quien copia poemas en su 
cuadernillo, o del maestro Machado y sus Campos de Castilla). El joven Her-
nández quiere demostrar que, con el esfuerzo de sus lecturas y a pesar de su 
modesto origen, sabe más que otros que han seguido estudios por su condición 
económica acomodada. Nos brinda una naturaleza descrita con realismo, a la 
que añade rasgos bucólicos estilizados; la armonía de lo natural envuelve al 
poeta en plena soledad (con ecos juanramonianos):  

93 Platera: del color de la plata. 


